En el boxeo hay derrotas que se anuncian con campana y otras que se viven en silencio. La de Ángel “Tashiro” Fierro, el mismo que maravilló al mundo del boxeo por su peleón ante Isaac "Pitbull" Cruz, pertenece a la segunda categoría. No es una caída limpia, ni una cuenta de diez. Es una pelea larga, incómoda, sin público y sin aplausos: la rehabilitación.
Fierro se encuentra internado en la Hacienda Nueva Vida, en Ecatepec, un espacio que hoy funge como su esquina más honesta. Ahí no se entrenan combinaciones ni se ensayan nocauts; ahí se aprende a respirar, a sostenerse y a no mentirse en la dura batalla contra el alcoholismo. Y eso, para un boxeador formado en la lógica de aguantarlo todo, suele ser lo más difícil.
El antecedente es conocido, aunque muchos prefieran contarlo con morbo y poca memoria. El 4 de octubre de 2025, en Tijuana, durante su combate ante Abraham “Bombi” Cordero, Fierro cruzó una línea que el boxeo no perdona: una patada ilegal en pleno combate, acción que derivó en su descalificación inmediata y en una suspensión que marcó un punto de quiebre. No fue solo un error técnico; fue una señal de alarma.
Meses antes, el 19 de julio de 2025, su carrera ya había mostrado fisuras cuando se cayó la pelea pactada Pitbull Cruz por problemas para dar el peso. El cuerpo hablaba. La cabeza también. Solo que nadie quiso escuchar a tiempo.
Quien sí lo hizo fue el Consejo Mundial de Boxeo. Y lo hizo sin discursos huecos ni castigos ejemplarizantes de escritorio. Mauricio Sulaimán, presidente del CMB, ha sido claro y directo: este no es un caso para exhibir, sino para acompañar.
“Él encontró ahí en la hacienda la oportunidad para rehabilitarse. Hablé con él la semana pasada… es un muchacho que necesita mucho apoyo”, dijo Sulaimán, desmarcándose de versiones confusas que hablaban de abandono o ruina económica. La realidad es menos espectacular, pero más humana.
Sí, Fierro salió momentáneamente de la clínica. Y no, eso no significa recaída ni abandono del proceso. “Llega mañana… él me comunicó que va a estar en la clínica. Que ahí va a entrenar. Que ahí se va a preparar”, explicó el dirigente. Porque la rehabilitación no es una foto fija, es un camino que se recorre a ratos firmes y a ratos tambaleantes.
Sulaimán no romantiza el proceso. Lo nombra como es: una enfermedad. “De un día a otro no te curas… es un proceso largo”. Y pone ejemplos que pesan en la historia del boxeo mexicano: Carlos Zárate, Julio César Chávez, meses enteros fuera del ring para poder volver a estar de pie. Sin atajos.
El mensaje del CMB ha sido consistente: no soltarle la mano. “Puede haber caídas. Pero no lo vamos a dejar ahí solo”. En un deporte que muchas veces abandona a los suyos cuando dejan de ser rentables, esa frase no es menor.
Ángel "Tashiro" Fierro hoy no pelea por un cinturón, pelea por algo más básico y más complejo: volver a encontrarse. Y esa, aunque no se vea en los rankings, es la batalla que define si un boxeador vuelve o se pierde para siempre.
